он смотрел на своего обеспеченного друга, он видел в его будущем какой-то Свет как раз за счёт того, что тот мыслит неформатно, так же как его отец, который смог вырваться из нищеты, – доктор вновь прервался на затяжной глоток чая. – И вот однажды мальчики прогуливали школу. Они «зайцем» катались на электричках. И когда кондуктора в очередной раз проходились по вагонам, мальчикам пришлось выйти на случайной станции. Так они оказались в Комарово. Помните, Ларочка, песенку про недельку в Комарово?
– Да, конечно.
– Это курортный посёлок в пригороде Питера. На берегу Финского залива. У мальчиков, естественно, возникло желание прогуляться по берегу. И вот, когда они сидели на песке, глядя на набегающие волны, друг нашего героя сказал, показывая на большой дом за спиной: «Когда я вырасту, мой отец купит мне такой же большой дом на берегу моря». На что наш герой ответил что-то вроде: «А мне никогда не светит такой дом. Мои родители не такие богатые, как твои». На что друг ответил: «Это не страшно, ведь и тогда ты останешься моим другом, и для тебя всегда будет отдельная комната в моём доме, и ты сможешь часто приезжать ко мне в гости и оставаться так долго, как тебе захочется».
– Так трогательно… – смахивая слезу со щеки, сказала Ларочка.
– Да, Ларочка, трогательно. Но… вы же понимаете, что дети интерпретируют всё по-своему. И после этого эпизода у нашего героя ещё более обострилось чувство социального неравенства. И его презрение к нищим родителям обострилось. И в какой-то период он начал воровать у родителей деньги. Ему хотелось позволить себе иметь карманные деньги так же, как это мог позволить себе его обеспеченный друг. И он врал своему другу, что деньги давали сами родители, чтобы казаться в его глазах более обеспеченным.
Надо сказать, что родители не сразу заметили недостачи. Как это часто бывает, нищие относятся к деньгам легкомысленно, никогда не пересчитывают их. Но вот однажды, когда дело дошло до покупки сыну велосипеда… А родители хотели купить сыну самый классный велосипед, который могли себе позволить… Отец залез в свою заначку, которую он специально откладывал для подарка и в которой всё было под расчёт. И каково было удивление родителей, когда они узнали, что из заначки пропала половина денег. Разумеется, сын таскал из заначки постепенно, маленькими суммами. Сначала родители интуитивно искали этому какие-то сторонние объяснения. То думали, что это они сами просчитались. То дело доходило даже до каких-то суеверных причин пропажи. Естественно, им не хотелось верить, что их собственный сын обворовывает их. Тогда отец решил не рубить с плеча, а проверить. Он оставил заначку как есть, предварительно пересчитав, сколько денег там осталось. И через неделю заметил, что их стало меньше ещё на определённую сумму. Тогда правда стала настолько очевидной, что отвергать её было глупо.
Отец семейства, офицер, теперь уже бывший, человек чести, когда-то свято веривший в социалистические идеалы, как вы понимаете, был шокирован таким поведением сына. Ведь по его, отца, мнению, он делал всё возможное, чтобы обеспечить сыну лучшее будущее. Между отцом и сыном состоялся разговор. Важно заметить, что разговор происходил именно между отцом и сыном. Хотя мать присутствовала при разговоре, но, как вы понимаете, в патриархальной офицерской семье мнение женщины не имеет такого большого значения, как мнение мужчины, – доктор взболтал в чашке остатки чая и одним движением закинул их в рот. Потом достал из стола лист бумаги с текстом. – Здесь, Ларочка, очень важно дословно привести ту часть речи отца, которая, по всей видимости, основательно впечаталась в сознание ребёнка. Поэтому я прочту вам со слов нашей уважаемой клиентки:
«Сын, – он обратился к ребёнку не по имени, а именно „сын“, и не уменьшительно-ласкательно „сынок“. – Сын, ты должен понимать, как тяжело нам с мамой даётся твоё содержание. Мы с мамой – люди честные, не какие-нибудь там „новые русские“, которые разворовали страну. Наша совесть не позволяет нам воровать у общества. И всё, что мы зарабатываем – мы зарабатываем честным трудом. И нам не стыдно смотреть людям в глаза. И большая часть заработанных нами денег уходит на твоё содержание. Тебе же, по всей видимости, этого оказалось мало. И это несмотря на то, что мы с мамой очень сильно старались воспитать в тебе человека честного, достойного. Ты пойми, что мы обеспечиваем тебя всем необходимым. Всё, что тебе нужно сейчас для твоей жизни, для учёбы – это всё у тебя есть. Но всё, что тебе кажется у тебя должно быть сверх меры – это неправда. Это всё тебе в действительности не нужно. И я понимаю, откуда у тебя такие запросы. Этот твой друг… Это он навязывает тебе желания. То есть в действительности это не твои желания. Это желания, которые тебе навязал твой друг. И я вынужден ограничить тебя в общении с твоим другом. Его отец – человек бесчестный, наживший своё состояние на страданиях других людей, таких как мы с мамой. И его сын, твой друг, своему отцу под стать. Ему неведомы понятия чести. Поэтому такой друг тебе не нужен. Со временем ты поймёшь, что я прав. Ты встретишь других друзей, которые будут более отвечать твоему положению сына офицера. Но ты должен запомнить навсегда, сын: воровство – это то, что закрывает для тебя дверь в светлое будущее, в мир честных и достойных людей. Иди и хорошенько подумай над этим».
– Чего, по-вашему, не хватило в этой речи? – спросил доктор Ларочку.
– Хм, затрудняюсь ответить.
– Во всей этой речи, Ларочка, нет ни одного заверения в том, что родители любят сына. Тогда как, насколько вы помните, раньше во всех диалогах с ребёнком родители буквально вдалбливали в его голову эту информацию. Разумеется, тогда они делали это интуитивно. Но в этот раз они как бы изменили собственному подходу к ребёнку. Ведь для них словно предыдущая модель воспитания оказалась несостоятельной. И для сына это был первый разговор, лишённый уверенности в том, что родители его любят. Сейчас вы понимаете, какие были чувства у ребёнка?
– Да.
– Но как вы считаете, отец в этом виноват?
– Сложно сказать, Дмитрий Борисович.
– Хороший ответ, Ларочка! – вновь радостно возбудился доктор. – Хороший потому, что он честный. И я также буду с вами честен. Нет, Ларочка, отец не виноват. Ведь в то время никто толком не читал книг по психологии. Откуда отцу было знать, что смена модели поведения так кардинально повлияет на ребёнка?
– Да, вы правы.
– Но тем не менее родители всё равно считают себя виноватыми. Отец – за то, что изменил самому себе. Мать – за то, что в нужный момент ей не хватило силы воли встать между отцом и сыном. И далее отношения сына с отцом стали только ухудшаться. Ребёнок больше не видел в лице отца опоры, защиты, а воспринимал его как главную опасность. Отстранённость от семьи вполне естественным образом обратилась в поиск истин на стороне, и тогда в жизни мальчика появились дурные компании, а потом и наркотики. Тщетные попытки родителей излечить сына не увенчались успехом. Ведь их подход исходил из позиции, что сын попал под влияние дурных людей, как бы снимая с себя ответственность за происходящее. А значит, их попытки сводились к «правильным» наставлениям, лишённым любви. По крайней мере, так виделось это сыну. Родители, разумеется, любили его, но просто из-за глубокого чувства обиды не знали, как ему показать свою любовь.
Доктор прервал речь. Заглянул в пустую чашку. Отодвинул её в сторону. Потом достал из ящика какие-то документы и начал в них копошиться. Он копался в них уже несколько минут, поэтому у Ларочки сложилось впечатление, будто доктор и не собирается закончить свой рассказ. Тогда она несмело спросила:
– Так что же случилось с мальчиком?
– Ах да… – словно
